ενημέρωση 1:28, 26 September, 2026

Η «αποφασιστική στιγμή» της φρίκης

του Άρη Χατζηστεφάνου 

Η δημοσίευση στο περιοδικό L’Espresso της φωτογραφίας ενός Ισραηλινού εποίκου που παρενοχλεί μια Παλαιστίνια προκάλεσε την κινητοποίηση του ισραηλινού ΥΠΕΞ, που έκανε λόγο για αντισημιτική απεικόνιση. Η αντιπαράθεση που ακολούθησε αποκαλύπτει τα όρια της κατανόησής μας για τη φωτογραφία ως εργαλείο έκφρασης και προπαγάνδας.

«Παραποιητική χρήση φωτογραφίας». Έτσι χαρακτήρισε ο πρέσβης του Ισραήλ στην Ιταλία, Τζόναθαν Πέλεντ, το εξώφυλλο του περιοδικού L’ Espresso που απαθανάτισε τη φρικτή έκφραση ενός ένοπλου Ισραηλινού εποίκου και τη συνόδευσε με τον τίτλο L’ Abuso (Η κακοποίηση). Το επιχείρημα του πρέσβη, το οποίο έκτοτε προωθούν εκατοντάδες φιλοϊσραηλινοί λογαριασμοί σε όλον τον κόσμο, ήταν ότι η εικόνα αναπαράγει στερεότυπα για τα χαρακτηριστικά των Εβραίων. Αρκετοί μάλιστα έκαναν αντιπαράθεση της φωτογραφίας με σκίτσα του ναζιστικού περιοδικού Der Sturmer που παρουσίαζαν τους Εβραίους με τερατόμορφα χαρακτηριστικά.

Απαντώντας σε αυτά τα επιχείρημα αρκετοί υποστήριξαν ότι ενώ ένας σκιτσογράφος έχει απόλυτο έλεγχο στην παραγωγή της τελικής εικόνας (και συνεπώς μπορεί να προωθεί ρατσιστικά μηνύματα παραποιώντας τα φυσιογνωμικά χαρακτηριστικά των Εβραίων), ένας φωτογράφος απλώς καταγράφει την πραγματικότητα. Ή όπως έλεγαν και κάποιοι παλιοί φωτογράφοι νυχτερινών κέντρων στους απογοητευμένους πελάτες τους, «η μηχανή ό,τι βλέπει βγάζει, κύριος».

Το συγκεκριμένο επιχείρημα όμως είναι προβληματικό σε πολλά επίπεδα. Ένας φωτογράφος έχει στη διάθεσή του αναρίθμητα εργαλεία για να «παραποιήσει» την πραγματικότητα – και στην περίπτωση του φωτορεπορτάζ να προωθήσει μια πολιτική άποψη. Ο φακός που θα επιλέξει, η γωνία λήψης ή το βάθος πεδίου είναι μερικά μόνο από αυτά. Χωρίς την παραμικρή ψηφιακή επεξεργασία μπορεί να ηρωοποιήσει ή να γελοιοποιήσει ένα πρόσωπο, να του προσφέρει οικεία ή εχθρικά χαρακτηριστικά, να το απομονώσει από το περιβάλλον του ή ακόμη και να απομακρύνει την προσοχή μας από αυτό. Στη συνέχεια ο ίδιος ή ο photo editor μιας εφημερίδας μπορούν να επιλέξουν ανάμεσα σε δεκάδες ή εκατοντάδες καρέ που τραβήχτηκαν με διαφορά μερικών δευτερολέπτων και κάθε ένα από τα οποία μπορεί να μεταφέρει μια εντελώς διαφορετική ιστορία.

Η σοβαρότητα και η εγκυρότητα μιας φωτογραφίας λοιπόν, δεν καθορίζονται από μια αφηρημένη έννοια «αντικειμενικότητας» -η οποία δεν υπάρχει στο φωτορεπορτάζ, όπως δεν υπάρχει και εν γένει στη δημοσιογραφία- αλλά από το αν η εικόνα είναι αντιπροσωπευτική της πραγματικότητας, την οποία η μηχανή απαθανατίζει σταματώντας τον χρόνο.

Όταν ο φωτογράφος Ντον ΜακΚάλιν κατέγραψε το σπαρακτικό κλάμα μιας Τουρκοκύπριας που είδε τους Ελληνοκύπριους να δολοφονούν τον άντρα της το 1964 (φωτογραφία αριστερά), επέλεξε την πρωταγωνίστρια της εικόνας του, όχι για τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του προσώπου της, αλλά γιατί συμπύκνωνε τη φρίκη που βίωσαν δεκάδες οικογένειες.

Αντίστοιχα, η θρυλική μητέρα της Μεγάλης Ύφεσης (φωτογραφία δεξιά), δεν ατένιζε νυχθημερόν τον ορίζοντα με ύφος απελπισίας. Το επόμενο δευτερόλεπτο ενδέχεται να γελούσε παίζοντας με τα παιδιά της. Επιλέγοντας όμως, το συγκεκριμένο καρέ η φωτογράφος, Ντοροθέα Λανγκ, κατάφερε να συνοψίσει τις κακουχίες που έζησαν χιλιάδες εσωτερικά εκτοπισμένοι Αμερικανοί πολίτες σε μια από τις μεγαλύτερες κρίσεις του καπιταλισμού του 20ού αιώνα.

Το Πούλιτζερ

O ΜακΚάλιν έλαβε το βραβείο Πούλιτζερ και η Λανγκ αποθεώθηκε για την εμβληματική φωτογραφία της, επειδή είχαν το πολιτικό και κοινωνικό κριτήριο να επιλέξουν τις πιο αντιπροσωπευτικές εικόνες μιας ολόκληρης εποχής. Όπως θα εξηγούσε ο Ανρί Καρτιέ-Μπρεσόν στο δοκίμιό του για την «αποφασιστική στιγμή», «η φωτογραφία είναι η ταυτόχρονη αναγνώριση, σε κλάσματα δευτερολέπτου, της σημασίας ενός γεγονότος καθώς και της ακριβούς διάταξης των μορφών που προσδίδουν σε αυτό το γεγονός την κατάλληλη έκφραση».

Το πραγματικό ερώτημα λοιπόν, για τη φωτογραφία του Ισραηλινού εποίκου είναι αν το μίσος (και όχι τα φυσιογνωμικά χαρακτηριστικά) του προσώπου του μας μεταφέρει την κατάσταση στα κατεχόμενα παλαιστινιακά εδάφη. Και εδώ τα στοιχεία είναι ατράνταχτα. Όταν στο σύνολο της ισραηλινής κοινωνίας (εξαιρουμένων των Αράβων Ισραηλινών), το 82% υποστηρίζει την εθνοκάθαρση και σχεδόν το 50% τη γενοκτονία, στους παράνομους οικισμούς η πρόθεση γίνεται πράξη. Τους τελευταίους μήνες καταγράφονται διαρκώς δολοφονίες Παλαιστινίων από εποίκους και διαρκής καταστροφή περιουσιών, που παραπέμπει στη ναζιστική Νύχτα των Κρυστάλλων.

Όπως εξηγούσε σε πρόσφατο κείμενό του στο περιοδικό Jacobin ο Ε.Α. Χαλεβί, αναλυτής του Ιδρύματος Center for Strategic Politics, αρκετά από τα ανήλικα παιδιά που βλέπουμε σε φωτογραφίες και βίντεο να τραμπουκίζουν Παλαιστίνιους αντιμετώπιζαν προβλήματα βίαιης συμπεριφοράς και προσαρμογής και εγκατέλειψαν το σχολείο ή ακόμη και την υποχρεωτική θητεία στον IDF. Αντί όμως να υπάρξει ειδική μέριμνα, κρατικές υπηρεσίες και ΜΚΟ που χρηματοδοτούνται με εκατομμύρια δολάρια και από εβραϊκές οργανώσεις στις ΗΠΑ τα στέλνουν στους πιο απομακρυσμένους παράνομους οικισμούς, όπου λειτουργούν σαν το μακρύ χέρι των ισραηλινών ενόπλων δυνάμεων. Ουσιαστικά πρόκειται για παρακρατικές συμμορίες ανηλίκων, οι οποίες όμως δρουν με τα όπλα και την κάλυψη που τους παρέχουν το κράτος, η κυβέρνηση και εν τέλει η κοινωνία του Ισραήλ.

Σε αυτό το σκηνικό, η φωτογραφία που κατέγραψε o φωτογράφος Πιέτρο Μαστούρζο για το περιοδικό L’Espresso δικαιούται πέραν πάσης αμφιβολίας το βραβείο Πούλιτζερ.

Πηγή: infowar

  • Κατηγορία BLOGS
  • 0

Αρνάκι φρικασέ στον φούρνο

Και αυγοκομμένο, και φουρνιστό αυτό το αρνάκι φρικασέ. Ζουμερό, με ωραίες νότες ψητού και τα χόρτα «ζωντανά».

Υλικά
Μερίδες: 4
 1 1⁄2 κιλό αρνάκι σπάλα, χωρίς κόκαλο
 1 κρεμμύδι, ψιλοκομμένο
 500 γρ. λάπαθα (ή άλλα γλυκά χόρτα), χοντροκομμένα
 200 γρ. σέσκουλα, χοντροκομμένα
 200 γρ. σπανάκι, χοντροκομμένο
 1 μάτσο μυρώνια, χοντροκομμένα
 1 μάτσο καυκαλήθρες, χοντροκομμένες
 1 μάτσο φρέσκα κρεμμυδάκια, ψιλοκομμένα
 3 κρόκοι αυγών
 1/2 κουτ. γλυκού μουστάρδα
 χυμός από 1 λεμόνι
 1 μάτσο άνηθος, ψιλοκομμένος
 100 ml ελαιόλαδο + 70 ml για τα χόρτα
 αλάτι, πιπέρι φρεσκοτριμμένο
επι το έργον
  1. Για το αρνάκι φρικασέ στον φούρνο ξεκινάμε και προθερμαίνουμε τον φούρνο στους 160°C και αλατοπιπερώνουμε το αρνί.
  2. Σε κατσαρόλα ζεσταίνουμε τα 50 ml από το ελαιόλαδο σε δυνατή φωτιά και σοτάρουμε το αρνί για 6-7 λεπτά ή μέχρι να ροδίσει καλά.
  3. Βγάζουμε το αρνί και το βάζουμε σε γάστρα. Αλατοπιπερώνουμε.
  4. Ζεσταίνουμε στην ίδια κατσαρόλα τα υπόλοιπα 50 ml λάδι σε δυνατή φωτιά και σοτάρουμε το ξερό κρεμμύδι για 3-4 λεπτά. Το αδειάζουμε με το λάδι του στη γάστρα, ρίχνουμε τόσο νερό ώστε να καλύψει τα υλικά κατά τα 2/3 και βάζουμε από πάνω μια βρεγμένη λαδόκολλα.
  5. Σκεπάζουμε με το καπάκι και ψήνουμε για περίπου 2 ώρες, να μαλακώσει το κρέας.
  6. Ζεσταίνουμε στην κατσαρόλα τα 70 ml λάδι σε δυνατή φωτιά και σοτάρουμε όλα τα χόρτα και τα φρέσκα κρεμμυδάκια για 6-8 λεπτά, μέχρι να μαραθούν. Αλατοπιπερώνουμε και αδειάζουμε στη γάστρα με το αρνί. Σιγοψήνουμε για ακόμα 15 λεπτά.
  7. Χτυπάμε με το σύρμα τους κρόκους, τη μουστάρδα, τον χυμό λεμονιού και αλατοπίπερο.
  8. Προσθέτουμε 2 κουτάλες από τον ζωμό της γάστρας σταδιακά, χτυπώντας συνεχώς μέχρι να ζεσταθεί καλά το αυγολέμονο.
  9. Ρίχνουμε το αυγολέμονο στη γάστρα, τη σείουμε για να πάει παντού και πασπαλίζουμε με τον άνηθο.
  10. Αφήνουμε 10 λεπτά να σταθεί και σερβίρουμε.

Πηγή: Γαστρονόμος

Skoda Epiq - Προάγει τον εκδημοκρατισμό στην ηλεκτροκίνηση

Η ηλεκτρική του αρχιτεκτονική θα προσφέρει αυτονομία έως 430 km, ενώ η ταχεία φόρτιση DC έως 125 kW επιτρέπει επαναφόρτιση 10–80% σε περίπου 20 λεπτά, ανάλογα με την έκδοση.

Η Skoda έχοντας ήδη στη γκάμα της δύο νέα ηλεκτρικά μοντέλα συνεχίζει να δείχνει ανήσυχη με στόχο να προάγει τον εκδημοκρατισμό της ηλεκτροκίνησης με το νέο Skoda Epiq. Το νέο μοντέλο εντάσσεται στη στρατηγική της μάρκας που προβλέπει διπλασιασμό της αμιγώς ηλεκτρικής της γκάμας μέσα στο 2026. Το νέο μοντέλο θα κυκλοφορήσει μέσα στο πρώτο εξάμηνο του τρέχοντος έτους. Το Epiq είναι το πρώτο μοντέλο παραγωγής της Skoda που ενσωματώνει πλήρως τη νέα σχεδιαστική γλώσσα Modern Solid. Θα είναι ένα city SUV crossover που επαναπροσδιορίζει την έννοια του entry-level ηλεκτρικού αυτοκινήτου.

Θα προσφέρεται με συμπαγείς εξωτερικές διαστάσεις με έμφαση στους μεγαλύτερους χώρους αποσκευών, με χωρητικότητα 475 λίτρων. Η ηλεκτρική του αρχιτεκτονική θα προσφέρει αυτονομία έως 430 km, ενώ η ταχεία φόρτιση DC έως 125 kW επιτρέπει επαναφόρτιση 10–80% σε περίπου 20 λεπτά, ανάλογα με την έκδοση.

Μεταξύ άλλων το νέο μοντέλο θα προσφέρει σστο εσωτερικό του βιώσιμα υλικά με την εταιρεία να αναφέρει ότι θα προσφέρει συστήματα που μέχρι πρότινος συναντούσε κανείς σε ανώτερες κατηγορίες. Διαθέτει το προηγμένο σύστημα υποβοήθησης οδήγησης Travel Assist 3.0, με υποστήριξη διαμήκους και εγκάρσιας κίνησης σε όλο το φάσμα ταχυτήτων, αναγνώριση σημάτων κυκλοφορίας και φωτεινών σηματοδοτών, καθώς και online ενημέρωση δεδομένων.

Η γκάμα του θα περιλαμβάνει πολλαπλές εκδόσεις μπαταρίας, με τα Epiq 35 και Epiq 40 αλλά και την κορυφαία έκδοση Epiq 55 που διαθέτει μπαταρία NMC υψηλότερης ενεργειακής πυκνότητας, προσφέροντας αυξημένη αυτονομία έως 430 km. Χάρη στην νέα του πλατφόρμα MEB+ έχει βελτιωμένη αεροδυναμική που συμβάλλει στην χαμηλή κατανάλωση καυσίμου.

Η εταιρεία υπόσχεται ότι θα κάνει την ηλεκτροκίνηση πιο προσιτή  από ποτέ.

  • Κατηγορία AUTO-MOTO
  • 0

Αυτα τα αμπέλια φυτρώνουν σε ηφαιστειακό έδαφος

Βρίσκονται στην Λανθαρότε των Καναρίων Νήσων και αποτελούν την κύρια οινοπαραγωγική ζώνη του νησιού

Η Λανθαρότε είναι ένα από τα επτά κύρια Κανάρια Νησιά της Ισπανίας και φημίζεται για τα ηφαίστειά της και την αμπελουργία της. Χάρη στο ηφαιστειακό και γόνιμο έδαφος της περιοχής, η καλλιέργεια αμπελιών έχει μακρά παράδοση. Η La Geria, γνωστή και ως «Δρόμος του Κρασιού της Λανθαρότε», αποτελεί την κύρια οινοπαραγωγική ζώνη του νησιού και βρίσκεται στο νότιο τμήμα του, λέει το themindcircle.

1 4

2 4

Οι κοιλότητες αυτές ονομάζονται «geria». Στο κέντρο τους φυτεύονται τα αμπέλια και στη συνέχεια κατασκευάζεται ένα ημικυκλικό τοιχίο για την προστασία τους από τον άνεμο. Οι ντόπιοι αγρότες χρησιμοποιούν αυτή την παραδοσιακή μέθοδο καλλιέργειας για να προστατεύουν τα φυτά και να διατηρούν την υγρασία στο έδαφος.

3 3

4 3

Η έκρηξη του Timanfaya το 1730 κάλυψε το έδαφος με ξεραμένη λάβα και άλλαξε τη μορφολογία της περιοχής, αναγκάζοντας τους αγρότες να προσαρμόσουν τις πρακτικές τους. Από τότε, η παραγωγή κρασιού συνεχίζεται στην περιοχή. Το παλαιότερο εν λειτουργία οινοποιείο της περιοχής χρονολογείται από το 1775.

5 3

6 3

7 2

Λανθαρότε, Ισπανία. Αμπελοκαλλιέργεια στην ηφαιστειακή γη. - BitterBooze -  Αποστάγματα, κοκτέιλ και ιστορίες από τον κόσμο του μπαρ.