ενημέρωση 5:53, 21 October, 2026

«Η σάρκα, πάντα η σάρκα» – Η λιμπερτίνα Κολέτ άλλοτε εμφανιζόταν με ανδρικό κοστούμι κι άλλοτε γυμνόστηθη

Το ημιαυτοβιογραφικό μυθιστόρημα της διάσημης Γαλλίδας συγγραφέως Κολέτ, «Το σπίτι της Κλοντίν», το οποίο μεταφράστηκε εκ νέου από τον εκδοτικό οίκος Penguin, είναι γεμάτο χρώμα και ενέργεια. Οι ερωτικές ιστορίες της, δε, θα μπορούσαν να ντύσουν δέκα ζωές.

Το πιο δύσκολο πράγμα όταν γράφει κανείς για τη Γαλλίδα μυθιστοριογράφο Κολέτ, η οποία γεννήθηκε πριν από περισσότερα από 150 χρόνια, το 1873, και πέθανε το 1954, είναι να αντισταθεί στον πειρασμό να μιλήσει κυρίως για τη συναρπαστική ζωή της. Και τι ζωή, ε;

Στην εποχή της ήταν τόσο διάσημη ώστε να είναι γνωστή με το μοναδικό της όνομα «Κολέτ» — το οποίο ήταν στην πραγματικότητα το επώνυμό της, Σιντονί Γκαμπριέλ Κολέτ— και όταν πέθανε ήταν η πρώτη Γαλλίδα που τιμήθηκε με κρατική κηδεία.

«Έμεινε άφωνος»

Στο μεταξύ, είχε ζήσει εμπειρίες που θα αρκούσαν για πολλές συνηθισμένες ζωές. Είχε ερωτικές σχέσεις τόσο με γυναίκες όσο και με άνδρες, μεταξύ των οποίων μία με τη Ματίλντ ντε Μορνί, την ανιψιά του αυτοκράτορα Ναπολέοντα Γ’, και μία άλλη με τον 16χρονο θετό γιο της.

Ήταν καλλιτέχνιδα του μιούζικ-χολ που εμφανιζόταν άλλοτε με ανδρικό κοστούμι και άλλοτε με γυμνό στήθος. Ήταν ίσως το μόνο πρόσωπο που κατάφερε να προκαλέσει αμηχανία στον Τρούμαν Καπότε, τόσο έντονο ήταν το δέος που ένιωσε βρισκόμενος στην παρουσία της, αφού ο κοινός τους γνωστός Ζαν Κοκτώ είχε κανονίσει μια συνάντηση το 1947.

«Ντροπή, νεύρα, δεν ξέρω τι ήταν», έγραψε για να εξηγήσει την αντίδρασή του, κατά την οποία «έμεινε άφωνος».

Ήταν ίσως το μόνο πρόσωπο που κατάφερε να προκαλέσει αμηχανία στον Τρούμαν Καπότε, τόσο έντονο ήταν το δέος που ένιωσε βρισκόμενος στην παρουσία της, αφού ο κοινός τους γνωστός Ζαν Κοκτώ είχε κανονίσει μια συνάντηση το 1947

Κολέτ, ψευδώνυμο της Σιντονί-Γκαμπριέλ Κολέτ (Saint-Sauveur-en-Puisaye, 1873–Παρίσι, 1954), Γαλλίδα συγγραφέας. Φωτογραφία του Ανρί Μανουέλ (1874–1947) / Wikimedia Commons

Ποια είπες «ήπια»;

Αλλά και η γραφή της Κολέτ είναι εξαιρετική. Τα μυθιστορήματά της, τα οποία είναι ως επί το πλείστον σύντομα, έχουν επιβιώσει επειδή πολλά από αυτά πραγματεύονται αυτό το διαχρονικό θέμα: τον έρωτα.

Ή, όπως το έθεσε η ίδια: «Η σάρκα, πάντα η σάρκα, τα μυστήρια, οι προδοσίες, οι απογοητεύσεις και οι εκπλήξεις της σάρκας». Συχνά αυτό προκαλούσε αντιδράσεις, όπως στο μυθιστόρημά της Ripening Seed (Τα Άγουρα Στάχυα, 1923), που διηγούνταν την αισθησιακή ιστορία δύο ερωτευμένων εφήβων. Όταν το περιοδικό Time, το 1932, την χαρακτήρισε «προμηθεύτρια όσων προτιμούν τα ήπια αφροδισιακά στα έντυπα», πιθανότατα βρήκε τη λέξη «ήπια» πιο προσβλητική από τις υπόλοιπες.

«Κάποιες κοριτσίστικες σκανταλιές»

Ευτυχώς, πολλά από τα βιβλία της είναι ακόμα διαθέσιμα και ο εκδοτικός οίκος Penguin εξέδωσε για πρώτη φορά μια πλήρη μετάφραση του μυθιστορήματός της «Το Σπίτι της Κλοντίν» (Claudine’s House) του 1922.

Ο τίτλος χρειάζεται μια σύντομη εξήγηση: η Κολέτ έγινε διάσημη για πρώτη φορά με μια σειρά μυθιστορημάτων για ένα κορίτσι που ονομαζόταν Κλοντίν — αλλά αυτά γράφτηκαν κατόπιν απαίτησης του τότε συζύγου της, του ανεξέλεγκτου Γουίλι, ο οποίος άρπαζε όλα τα χρήματα που κέρδιζαν.

Ωστόσο, γνώρισαν μεγάλη επιτυχία (ο Γουίλι την ενθάρρυνε να προσθέσει «κάποιες κοριτσίστικες σκανταλιές»), οπότε όταν η Κολέτ έγραψε αυτό το μυθιστόρημα 20 χρόνια αργότερα, το ονόμασε «Το Σπίτι της Κλοντίν» για λόγους εμπορικής προώθησης.

«Ήμασταν αδύνατες, μαυρισμένες, επιτηδευμένες και βίαιες… στρίγκλες, χαριτωμένες, ανυπόφορες…»

Με τα μάτια ενός παιδιού

Δεν έχει καμία σχέση με τα προηγούμενα βιβλία της Κλοντίν, και στην πραγματικότητα μοιάζει λιγότερο με μυθιστόρημα και περισσότερο με μια σειρά αυτοβιογραφικών σκίτσων που περιπλανιούνται μέσα από την παιδική ηλικία της Κλοντίν — ή της Κολέτ —, ενώ παράλληλα αναστοχάζονται την εμπειρία της αργότερα με την κόρη της, την Κολέτ ντε Ζουβενέλ.

Το σπίτι είναι ένας χώρος γεμάτος χρώμα και ενέργεια για ένα παιδί: «Αν ζεις στα χωράφια και χρησιμοποιείς τα μάτια σου, όλα γίνονται θαυμαστά».

Είναι ένα σπίτι, και ως εκ τούτου ένα βιβλίο, γεμάτο αισθητηριακή χαρά, όπου τα πάντα είναι εντονότερα και στάζουν χρώμα: ακόμη και τα τσιγκέλια στο κρεοπωλείο του χωριού, οι «πρησμένοι πνεύμονες βοδιού, που λαμπυρίζουν και ιριδίζουν στο ρεύμα του αέρα, ροζ σαν συνθλιμμένες μπιγκόνιες».

«Αυτό θέλεις;»

Η αφηγήτρια ζει με τους γονείς της: τον πατέρα της, με το «θυμό του εκρηκτικό σαν πυρίτιδα», τις περίεργες εξάρσεις φιλανθρωπίας και το ένα πόδι που του λείπει από τον πόλεμο, και τη μητέρα της, που «σκύβει διπλωμένη, βογκώντας βαθιά» όταν η άλλη, μεγαλύτερη κόρη της φεύγει μακριά και γεννά χωρίς να είναι εκείνη εκεί για να τη βοηθήσει.

Υπάρχουν και φίλοι: «Ήμασταν αδύνατες, μαυρισμένες, επιτηδευμένες και βίαιες… στρίγκλες, χαριτωμένες, ανυπόφορες…».

Μια κοπέλα είναι τόσο όμορφη που «η ομορφιά της την είχε ήδη απομονώσει και δεν είχε σχεδόν καθόλου φίλους στο σχολείο». Όταν η αφηγήτριά μας λέει ότι θέλει να γίνει σαν εκείνη, η μητέρα της την ενημερώνει αμέσως για το τι μπορεί να της φέρει μια τέτοια ομορφιά: «Ένα καλά κρυμμένο γράμμα στην τσέπη της ποδιάς, έναν εραστή που βρωμάει κρασί και φτηνά πούρα· δύο εραστές, τρεις εραστές… και λίγο αργότερα… ποτάμια δάκρυα… ένα νόθο μυστικό παιδί, τσακαλωμένο για μήνες κάτω από τα κόκαλα φάλαινας του κορσέ… Αυτό είναι… Το θέλεις;».

Κολέτ

Photo: Wikimedia Commons

Κολέτ και Όντρεϊ Χέπμπορν

Παρά την ομορφιά του, τα φωτεινά και τα σκοτεινά της παιδικής ηλικίας και της μητρότητας — καθώς και τις αγαπημένες γάτες (η Κολέτ έγραψε μάλιστα ένα μυθιστόρημα, «Η Γάτα» (The Cat), για το αγαπημένο της ζώο) — το «Το Σπίτι της Κλοντίν» δεν είναι το καλύτερο σημείο εκκίνησης αν δεν έχετε διαβάσει ξανά Κολέτ.

Καλύτερα να ξεκινήσετε με τα δύο μυθιστορήματά της «Chéri» (Ο Αγαπημένος, 1920) και «The Last of Chéri» (Ο Τελευταίος Αγαπημένος, 1926), που αφορούν μια γηράσκουσα εταίρα και έναν όμορφο νεαρό άνδρα που έμαθε όλα όσα ξέρει για τον έρωτα από αυτήν.

Ή δοκιμάστε το «Chance Acquaintances» (1940), όπου η Κολέτ, ως αφηγήτρια, εμπλέκεται στις ερωτικές περιπέτειες ενός παντρεμένου ζευγαριού. Υπάρχει επίσης το «The Vagabond» (1910), που βασίστηκε στην περίοδο που εργαζόταν στο μιούζικ-χολ, ή το «Gigi» (1944), ένα ύστερο έργο, ασυνήθιστα αισιόδοξο όσον αφορά τον έρωτα.

H Κολέτ επέλεξε προσωπικά την Όντρεϊ Χέπμπορν για τη θεατρική διασκευή.

Η μητέρα

Όταν το «Το Σπίτι της Κλοντίν» είχε εκδοθεί προηγουμένως σε αποσπασματική μορφή στα αγγλικά, η Κολέτ έγραψε έναν πρόλογο για το βιβλίο και το συνοδευτικό του έργο, το «Σίντο» (Sido, 1929), στα οποία και στα δύο πρωταγωνιστεί έντονα η μητέρα της.

«Δεν είμαι καθόλου σίγουρη ότι έχω δώσει τις τελευταίες πινελιές σε αυτά τα πορτρέτα της», έγραψε το 1953, ένα χρόνο πριν από το θάνατό της. «Άργησα να αναλάβω αυτό το έργο. Αλλά πού θα μπορούσα να βρω καλύτερο θέμα εκτός από τη μητέρα για να ολοκληρώσω τη ζωή μου;».

*«Το Σπίτι της Κλοντίν» (Claudine’s House) της Κολέτ, σε μετάφραση της Μπελίντα Τζακ, κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Penguin.

*Με στοιχεία από thetimes.com

Η Aurus ανοίγει τις προπαραγγελίες για το ανανεωμένο μοντέλο Senat

Το κορυφαίο sedan της μάρκας έχει υποστεί έναν ολοκληρωμένο εκσυγχρονισμό τόσο στο εσωτερικό όσο και στο εξωτερικό.

ΜΟΣΧΑ, 16 Οκτωβρίου. /TASS/. Η Aurus έχει ανοίξει τις προπαραγγελίες για το ανανεωμένο executive sedan Aurus Senat, ανακοίνωσε η εταιρεία.

Η τιμή του οχήματος ξεκινά από 48,5 εκατομμύρια ρούβλια (580.000 δολάρια).

«Σήμερα, ανοίγουμε τις προπαραγγελίες για το ανανεωμένο Aurus Senat», δήλωσε ο Εμπορικός Διευθυντής της Aurus, Artyom Yusupov.

Το ναυαρχικό sedan της μάρκας έχει υποστεί έναν ολοκληρωμένο εκσυγχρονισμό: έγιναν αλλαγές τόσο στο εσωτερικό όσο και στο εξωτερικό του μοντέλου.

Όπως έχει ήδη αναφερθεί, το ανανεωμένο Aurus Senat διαθέτει πλήρως ανασχεδιασμένα εμπρός και πίσω φωτιστικά σώματα, ανανεωμένη μάσκα ψυγείου, διευρυμένη χρωματική παλέτα και ανανεωμένα σχέδια ζαντών.

Το υβριδικό σύστημα μετάδοσης κίνησης, που βασίζεται σε έναν βενζινοκινητήρα V8 4,4 λίτρων που αποδίδει 598 ίππους, συνεργάζεται με έναν ηλεκτροκινητήρα 62 ίππων και ένα εγχώριο αυτόματο κιβώτιο 9 ταχυτήτων. Η μέγιστη ταχύτητα του αυτοκινήτου είναι 250 χλμ./ώρα και η επιτάχυνση από 0 έως 100 χλμ./ώρα διαρκεί 6 δευτερόλεπτα, δήλωσε η Aurus.

  • Κατηγορία AUTO-MOTO
  • 0

Λαβρόφ - Η συμφωνία για το ντίζελ αφορά μόνο τη Ρωσία, τις ΗΠΑ, ό,τι και να πει ο Ζελένσκι

Ο Ρώσος πρόεδρος Βλαντιμίρ Πούτιν και ο Αμερικανός πρόεδρος Ντόναλντ Τραμπ είχαν τηλεφωνική επικοινωνία στις 9 Οκτωβρίου, κατά την οποία συζήτησαν, μεταξύ άλλων, τον εφοδιασμό με πετρελαϊκά προϊόντα.

ΜΑΝΑΜΑ /Μπαχρέιν/, 18 Οκτωβρίου. /TASS/. Η συμφωνία για το ντίζελ μεταξύ Μόσχας και Ουάσινγκτον είναι ένα διμερές ζήτημα μεταξύ Ρωσίας και Ηνωμένων Πολιτειών, ό,τι και να κάνει ή να πει ο Βλαντιμίρ Ζελένσκι, δήλωσε ο Ρώσος υπουργός Εξωτερικών Σεργκέι Λαβρόφ.

«Η συμφωνία για το ντίζελ μεταξύ Μόσχας και Ουάσινγκτον είναι θέμα της Μόσχας και της Ουάσινγκτον», δήλωσε σε συνέντευξη Τύπου μετά τον 9ο γύρο του Στρατηγικού Διαλόγου του Συμβουλίου Συνεργασίας Ρωσίας-Κόλπου. «Εάν η Ευρωπαϊκή Ένωση θεωρήσει αυτό προδοσία της Ουκρανίας και ο Ζελένσκι δηλώνει ότι το ζήτημα των ρωσικών εξαγωγών ντίζελ πρέπει να επιλυθεί μαζί του, επειδή μόνο αυτός μπορεί να δώσει άδεια, τότε αυτό δεν είναι πλέον θέμα ενεργειακής ασφάλειας. Είναι θέμα αυτοπροβολής και άλλη μια φάρσα».

Ο Ρώσος πρόεδρος Βλαντιμίρ Πούτιν και ο πρόεδρος των ΗΠΑ Ντόναλντ Τραμπ είχαν τηλεφωνική επικοινωνία στις 9 Οκτωβρίου, κατά την οποία συζήτησαν, μεταξύ άλλων, την προμήθεια πετρελαϊκών προϊόντων. Ο Ρώσος πρόεδρος δήλωσε ότι η Μόσχα επανέλαβε την ετοιμότητά της να προμηθεύσει πετρέλαιο και προϊόντα πετρελαίου στις Ηνωμένες Πολιτείες και στις παγκόσμιες αγορές. Σύμφωνα με τον Ρώσο αναπληρωτή πρωθυπουργό Αλεξάντερ Νόβακ, η Ρωσία θα άρει την απαγόρευση εξαγωγών ντίζελ νωρίτερα από το χρονοδιάγραμμα και είναι έτοιμη να προμηθεύσει 300.000 τόνους ντίζελ τον Οκτώβριο, αυξάνοντας τον όγκο σε 500.000 τόνους τον Νοέμβριο και 1 εκατομμύριο τόνους τον Δεκέμβριο. Οι μηνιαίες προμήθειες θα μπορούσαν στη συνέχεια να φτάσουν τα 3 εκατομμύρια τόνους. Η κυβέρνηση των ΗΠΑ, με τη σειρά της, εξέδωσε γενική άδεια που επιτρέπει την προμήθεια ρωσικού ντίζελ στην παγκόσμια αγορά έως τις 7 Απριλίου 2027.

Το Συμβούλιο Συνεργασίας του Κόλπου είναι ένας περιφερειακός οργανισμός έξι χωρών, συγκεκριμένα του Μπαχρέιν, του Κατάρ, του Κουβέιτ, των Ηνωμένων Αραβικών Εμιράτων, του Ομάν και της Σαουδικής Αραβίας. Στόχος του οργανισμού είναι η επέκταση της συνεργασίας μεταξύ των χωρών μελών σε όλους τους τομείς και η ανάπτυξη κοινών θέσεων σε βασικά διεθνή και περιφερειακά ζητήματα.

  • Κατηγορία BLOGS
  • 0

ΣΥΝΟΠΤΙΚΑ - Οι ρωσικές δυνάμεις χτύπησαν ουκρανικές μεταλλουργικές επιχειρήσεις σε ολονύκτια

Οι εγκαταστάσεις χρησιμοποιήθηκαν για τις ανάγκες του στρατιωτικοβιομηχανικού τομέα της Ουκρανίας και του ουκρανικού στρατού

Οι ρωσικές δυνάμεις εξαπέλυσαν μαζική νυχτερινή επίθεση σε μεγάλες ουκρανικές μεταλλουργικές επιχειρήσεις, ένα εργοστάσιο μετασχηματιστών και μια μονάδα παραγωγής ενέργειας στο Κριβόι Ρογκ, τη Ζαπορόζιε και το Ζιτόμιρ. Οι εγκαταστάσεις χρησιμοποιήθηκαν για τις ανάγκες του στρατιωτικοβιομηχανικού τομέα της Ουκρανίας και του ουκρανικού στρατού.

Το TASS έχει συγκεντρώσει βασικές πληροφορίες σχετικά με τις επιθέσεις της Ρωσίας.

Επιθέσεις σε μεταλλουργικές επιχειρήσεις

  • Στο Κριβόι Ρογκ, η απεργία έπληξε ένα εργοστάσιο μετάλλων - τη μεγαλύτερη μεταλλουργική επιχείρηση της Ουκρανίας που προμηθεύει μεταλλικά προϊόντα στον ουκρανικό στρατιωτικοβιομηχανικό τομέα.
  • Στη Ζαπορόζιε, η απεργία έπληξε το μεταλλουργικό εργοστάσιο Ζαπορόζιεσταλ, τη μεγαλύτερη μεταλλουργική επιχείρηση της Ουκρανίας, μέρος του ομίλου SCM του Ρινάτ Αχμέτοφ. Προηγουμένως, η ετήσια παραγωγή του εργοστασίου ανερχόταν σε 1,44 εκατομμύρια μετρικούς τόνους χυτοσιδήρου και πάνω από 1,3 εκατομμύρια μετρικούς τόνους έλασης χάλυβα. Τα προϊόντα χρησιμοποιούνταν σε μεγάλο βαθμό για τις ανάγκες της στρατιωτικής βιομηχανίας.

Επιθέσεις σε υποσταθμό παραγωγής ενέργειας, βιομηχανική επιχείρηση

  • Στο Ζιτόμιρ, η επίθεση έπληξε έναν υποσταθμό που ασχολείται με τη διανομή ηλεκτρικής ενέργειας από τις δυτικές προς τις κεντρικές περιοχές της Ουκρανίας για την κάλυψη της λειτουργίας ουκρανικών στρατιωτικοβιομηχανικών επιχειρήσεων.
  • Στην πόλη Ζαπορόζιε, η απεργία έπληξε τη βιομηχανική επιχείρηση Zaporozhtransformator PJSC, η οποία παρήγαγε μετασχηματιστές ισχύος λαδιού 220-750 kV. Από το 2022, το εργοστάσιο διαχειρίζεται το Υπουργείο Άμυνας της Ουκρανίας και χρησιμοποιείται για τις ανάγκες του ουκρανικού στρατού.

Επίθεση σε πλοίο που μετέφερε στρατιωτικά εφόδια

  • Η επίθεση έπληξε ένα πλοίο ξηρού φορτίου που μετέφερε στρατιωτικό φορτίο στο λιμάνι της Οδησσού.